A Ghost-writer – Sandra Godinho

(Inspirada por Catarina Cunha)

Segunda-feira, 31 de julho de 2017, 9:47hs

…Ele me agarrou pelo quadril e me puxou para perto de si, encaixando suas pernas entre as minhas coxas. Pude sentir seu hálito quente, seu perfume almiscarado, sua barba rala roçando meu rosto. Enfiei meus dedos por seus cabelos e o puxei para perto da minha boca que procurava a dele. Suas mãos apertaram meus seios, que se encaixaram em concha, segurando-os, puxando delicadamente meus mamilos com os dedos enquanto mordiscava meu pescoço. Ele sorriu com malícia, brincando com a língua experiente, circulando, deixando-me louca, indo e voltando, acompanhada por gemidos de prazer que iam ficando cada vez mais intensos à medida que ele descia pelo abdômen até chegar ao clitóris…

Essa semana escrevo uma novela erótica. Cinquenta tons de cinza, Cinquenta tons mais escuros, Cinquenta tons de liberdade fizeram uma legião de perseguidores. Os livros sumiram nas prateleiras em poucas semanas. Erótico vendia, erótico arregimentava leitores, erótico dava projeção. Sadomasoquismo nem se fala. O mundo andava doente. Eu também, gripe forte, quase pneumonia. Amoxilina custava os olhos da cara. Já tinha lido que uma professora sem qualquer pretensão literária ganhava um salário de marajá com seus escritos pornográficos no Wattpad. E agora vai publicar a obra impressa porque uma editora se interessou. Houve quem se interessou, acreditam? Inveja era uma farpa engenhosa que abafava mentes brilhantes e as não tão brilhantes. Mas seguiria o mesmo caminho se eu desse sorte…

Segunda-feira, 7 de agosto de 2017, 10:30hs

Ninguém reparou o smoking de corte justo que ele vestia quando adentrou a delegacia, nem seu andar cambaleante, nem suas palavras desconexas, nem suas mãos trêmulas, apenas o sangue que ensopava sua camisa branca e que, a julgar pela mancha despropositada, indicava que o estrago tinha sido grande. Os policiais se assustaram e logo o cercaram, alvoroçados, curiosos, sufocando o homem com perguntas. O rapaz grunhia como se sentisse dor. Então, só então, repararam a fenda enorme na lateral direita do abdômen e o oco no ventre, indicando que algum órgão havia sido retirado. Depois disso, o homem desmoronou…

Terror. Essa semana escrevo contos de horror para o blog que precisa ser alimentado. Eu também preciso ser alimentado no mês do cachorro louco. Eu também estou louco, sem rumo e sem dinheiro no banco, pior que a música do Raul Seixas, que Deus o tenha. Aliás, lembro-me agora que seu parceiro é que se deu bem nessa seara para poucos: mercado fechado, editoras que temem se arriscar com nomes desconhecidos num país de cinquenta milhões de analfabetos. Paulo Coelho vive confortável na Suíça, fazendo a vida com livros de autoajuda que realmente o ajudaram a viver como um rei. Não, não há reis na Suíça, só na Suécia. Se quiser ele pode se mudar para lá. Aliás, com sua fortuna, ele pode viver onde quiser. Ataco de Raphael Montes nessa semana. Seguiria o mesmo caminho que o dele se eu desse sorte… Ah, se eu desse sorte…

Segunda-feira, 14 de agosto de 2017, 7:45hs

Querida Mãe Nossa Senhora Aparecida, Vós que nos amais e nos guiais todos os dias, Vós que sois a mais bela das Mães, A quem eu amo de todo o meu coração. Querida Mãe Nossa Senhora de Fátima, que nos montes de Fátima vos dignastes revelar a três pastorinhos tesouros de graças, nos aproveitemos de seus preciosos frutos. Oh, Virgem de Lourdes! Escolhida por Deus para ser Mãe de Jesus, tesoureira das divinas graças, refúgio e advogada dos pecadores! Prostrado humildemente a vossos pés, suplico-vos que sejais minha guia e saúde neste vale de lágrimas…

Rezas a uma Nossa Senhora qualquer, ou a todas, que a vida é curta, não pede passagem e a morte é certa. Só mesmo reza brava para ajudar. Depois disso apelo aos anjos. Demônio, só em último caso. Metade do mês e o salário terminou no dia cinco. Não sobrou nem o gole para o santo, por isso o desprezo santificado e os ouvidos moucos. As notícias em jornais velhos diz que a crise está brava, nem adianta se entregar ao álcool, que na bomba já custa quase o mesmo que a gasolina. A conta de luz anda pelas alturas, só vela para elevar as preces, com cheiro de parafina e incenso barato. O artista da fome, confinado a um cubículo brande seu cajado até ser encontrado morto, preso a um delírio. Maldito Kafka. Essa semana ajudo o padre a repassar todo o missal de orações no computador. Uma caridade em troca de uma bênção que me renove. E renove minha conta bancária. Se eu desse sorte…

Segunda-feira, 21 de agosto de 2017, 5:45hs

Cena 1. INT. QUARTO DE HOTEL DE CHARLOTTE – NOITE. De costas, Charlotte olha a grande janela. John chega por trás, inclina-se sobre ela, afasta seu cabelo da nuca e lhe dá um beijo. Charlotte: Ficou louco? O que está fazendo aqui? John: Ele está conversando com os clientes no bar. Nem desconfia que eu esteja aqui com você. Temos algum tempo para pensar exatamente como vamos matá-lo sem levantar suspeitas e sem deixar vestígios. Charlotte: O plano perfeito? John: O plano perfeito.

Deus ajuda quem cedo madruga. Pus-me a rabiscar um roteiro, ainda sob influência do Raphael Montes, fazer o que? Quando a diretora de grande prestígio – não revelo o nome porque faz parte do contrato – me pediu um script para o filme que ia rodar em Amsterdã eu não titubeei, mesmo sendo um ghost-writer que nunca receberia os louros pelo trabalho indigno, digo digno. Somente um cala-boca. Vi logo os flashes glamorosos. A noite de estreia. O ego inflado. Aceitei. Ela tinha uma vaga ideia do que queria, um embrião que mal se discernia, sem qualquer detalhe, e eu o direcionei para o suspense, sangue e suor. Suspense sempre vendia. Belas locações também. Ela já tinha a verba, a crise passando ao largo de sua família rica. Ao longe, trazendo a lume velhas mágoas. A desilusão, uma delas. O desamor, outra. Mas decepção mesmo veio depois de um mês, na entrevista que ela deu ao jornalista do principal jornal da cidade, descrevendo seu processo criativo, cheio de delongas, firulas, riscos e rabiscos. O estômago amargurou. O ego, desinflado. Foi então que a luz se acendeu. Criatividade, eu a tinha aos montes.

Segunda-feira, 21 de setembro de 2017, 9:47hs

Se eu fechar os olhos, o som da sua voz me invade os ouvidos. Pode sentir a vibração da orquestra que tomba meu pensamento? A seus pés me ajoelho, a teus pés me curvo, sem vontade própria a não ser meu desejo. E se ainda lê essas linhas é porque também você se interessa pelo amor que nasce por capricho. Se eu fechar os olhos, é seu sorriso que me vêm à mente, um tudo de felicidade, colocando à prova meu talento, sem outro plano que não seja te declamar em verso e prosa. Se eu fechar os olhos, eu, bobo de ideias, imponho minha alegria ao mundo só por te imaginar em cores e curvas. Se eu fechar os olhos…

Essa semana serão cartas de amor. Ela ainda não sabe, mas será minha mulher, minha consorte, minha amante, a diretora de grande prestígio. Só assim para se redimir do malfeito, da decepção e do cala-boca. O filme vai ser lançado daqui a alguns meses e serei eu a desfilar o tapete vermelho, ainda que com ela a tiracolo. O mercado é fechado, o país de analfabetos, as editoras não se arriscam com desconhecidos. Amsterdã é magnífica nessa época do ano. E Suíça. E Suécia. E tantos outros países. Quem sabe eu ainda escreva um livro de memórias, uma autobiografia. A diretora quando me vê, sorri.

– Toma um pouco de maconha!

– Para que?

– Todo artista usa!

Agora sou artista. Meus versos têm a proteção das Nossas Senhoras que não rondam os principiantes. Fico zen, sem suspense ou terror. Penso numa autobiografia. Penso num ghost-writer para redigi-la, com cachê que nunca compre a felicidade. Afinal, são tempos finitos.