Fome de Amélia – Juliana Calafange

 

Ela era magra, magra, magra, de marré marré marré. Era assim desde menina, o vento vai te levar, de tão magra, vara verde! Ninguém sabia como doía. Por dentro era Amélia, generosa e doce Amélia, que ninguém gostava, que ninguém sabia. Desde que os pais morreram emagreceu e ninguém mais gostou dela. Na escola, no parque, na igreja, até a família zombava. A tia, aquela sapa gorda e infeliz da tia, dizia, ainda bem que teus pais não estão aqui pra ver que você virou a ‘Miss Somália’. A tia ria, e ela chorava e todos da família riam mais ainda, viviam sempre a repetir, magra, magra, magra de ruim que é, desdenha da comida, ingrata que você é!

Da tia ela nunca gostou. Nem da prima gordinha de inveja que vivia a despejar, esquelética, raquítica! Nem da dona da padaria, parece uma cobra de tão magra! Sempre foi assim, nas festas de Natal e na Páscoa, até no dia do seu aniversário, porque Amélia fazia cara de nojo para o bolo, enquanto as outras crianças felizes comiam sem parar. Cresceu com esse estigma, a cidade inteira a lhe acusar de magra, magra, magra, seca, ‘Olívia Palito’, e aquele aperto na garganta que não a deixava sentir fome. Nem sabia o que era fome. Engolia os desaforos do mundo e se dava por satisfeita. Passava os dias invisível, ninguém notava, melhor assim, devia ser sua magreza, vomitava a tia, de tão magra ninguém te vê, não vai arrumar marido, vai ficar encostada na família a vida inteira.

Verdade, Amélia não tinha amigos, não namorava, não gostava de comer, achava nojento. Chegava a achar nojenta a boca, que engolia e também cuspia aquelas palavras duras que a vida inteira teve que aceitar. Mas a tia não parava de falar, aquele domingo falava além do normal, com aquela boca enorme de jacaré, jorrava intrigas como um imenso chafariz. Ali no banco da praça, já era noite e a vaca não parava de falar. As pessoas passavam e olhavam Amélia com ar de censura. Uma noite tão linda, tão estrelada, e aquela boca louca da tia irradiando abusos, a falar mal dela, dizer que não servia pra nada e que um dia ia sumir, desaparecer do mapa de tão magra, que em tanta magreza não cabia nem inteligência nem beleza e Amélia começou a se contorcer. Uma sensação muito forte na barriga. A princípio pensou que fossem os intestinos, que ia ter uma diarreia ali no meio da praça. A tia não parava, lançando suas criticas sem nenhum dó. Foi então que Amélia percebeu que o mal estar vinha mesmo do estômago. Era uma dor que ela jamais sentira, não reconhecia como nenhuma outra dor, e olha que foram muitas. Aquela cara impávida da tia sentada na sua frente, falando merda sem parar, e a sensação no estômago foi virando fogo e parecia que Amélia tinha uma pedra em brasa dentro da barriga. Os olhos começaram a esfumaçar e a visão ficou turva, achou que ia desmaiar. E a tia, sempre, ingrata que você é!

Foi um súbito momento, Amélia nem se deu conta. Abriu a boca com a intenção de gritar, de fazer a tia calar, mas quando percebeu já a tinha engolido, assim de uma bocada só. O gosto não era ruim. Ficou satisfeita. Foi só então que Amélia percebeu que na verdade o que ela tinha era fome, muita fome. A raiva foi tanta que Amélia devorou a tia e depois a prima. E daí não parou mais, começou a engolir todos os membros da família. Todos os dias ia visitar um parente, a pretexto de sentir saudades, apesar de ninguém querer sua visita, mas em nome das aparências, recebiam Amélia com um bolinho, e ainda reclamavam porque ela não queria comer. E assim que começavam as críticas, Amélia abria seu bocão de cobra jiboia e engolia seu algoz. Foi assim passando o tempo, e ela se lambuzava, e se sentia saciada, feliz, aliviada, não sabia que comer era tão bom. Foi ganhando peso a olhos vistos, na medida em que sumiam os parentes. Dias de puro contentamento. Até que numa manhã, mal havia raiado o sol, acordou com a gritaria em sua porta. Era a cidade inteira, aos brados, a lhe chamar de gorda, gorda, gorda, de marré marré marré!!!!