ANNUS FAUSTUS – Juliana Calafange

Dizem que a primeira coisa que a gente faz na virada do ano é o que a gente vai fazer o ano novo inteiro. Espero que isso não seja verdade.

Já imagino o mundo cheio de gente bêbada, vestida de branco, vagando pelas ruas, ao som dos fogos de artifício, uma versão tosca de The Walking Dead… Se isso fosse verdade, a maioria das pessoas iria passar o ano todo pulando ondinhas num pé só e comendo romãs e lentilhas!

Lentilhas.

Devem ter sido as lentilhas. Depois de toda uma semana de orgias etílicas, comendo a comida requentada do Natal, neste calor tropical dos infernos, ingerir lentilhas só poderia ser má ideia. Quem foi o imbecil que inventou essa tradição? Alguém que mora no hemisfério norte, sem dúvidas. Lá o clima dessa época é mais propício a se comer lentilhas.

Agora cá estou e não adianta reclamar.

Eu tinha prometido: me controlar, comer sem exageros, beber um copo de água entre cada drink, ficar abstêmio entre os dias 26 e 30 de dezembro.

Abstêmio… Que palavra engraçada. Parece até nome de monge… Por favor, faça as honras, Irmão Abstêmio…

As cólicas me castigam pela infame ironia, contorcendo meus intestinos com rancor e obrigando meu abdômen a se curvar em espasmos de aflição. O suor me escorre testa abaixo, pinga pelo queixo, deixando pequenas nódoas marcadas no cós da minha calça, arreada até os joelhos.

É quase humilhante. Que horas devem ser? Pelo burburinho que vem do salão lá fora, já deve ser quase meia-noite.

Acho que vou passar o próximo ano inteiro sentado aqui.

Todo dezembro é a mesma coisa: basta começarem as festas e confraternizações que todas as minhas promessas escorrem pelo ralo.

E é graças a isso que estou cativo desta privada ignóbil.

Privada. Nada mais privado e íntimo do que este momento. É como um convite para pista VIP – pessoal e intransferível.

O burburinho aumenta do outro lado da porta. Eu ouvi alguém dizer que faltam cinco minutos?

Significa que tenho pouco tempo para sair deste banheiro.

Ou passo o resto do ano cagando…

Eu acharia graça, se não fosse essa merda que não se desprega, parece que se agarra nas minhas entranhas mais profundas, as unhas cravadas na base da minha coluna, como se fosse o ano velho não querendo ir embora de jeito nenhum.

O barulho das pessoas comemorando lá fora cresce agora, na mesma proporção da minha angústia.

Quando nada mais parece existir, a não ser o sofrimento abaixo do umbigo, percebo que a música parou. Neste instante só há o vozerio dos convidados da festa, som de copos brindando.

Agora já era! Não dá mais tempo…

– Dez!

O grito quase uníssono das pessoas lá fora. Vivas, obas, alegrias. Palmas, risadas.

– Nove!

Todos contentes, felizes, celebrando mais um Ano que chega…

– Oito!

Todos cantando, se abraçando. E eu aqui, quase sem forças.

– Sete!

Sentado nessa latrina fria, rude, insípida.

– Seis!

Olhando a minha cara desbotada no espelho.

– Cinco!

Olhando os azulejos desbotados da parede pelo espelho.

– Quatro!

Únicos cúmplices deste momento infeliz.

– Três!

A festa lá fora e eu aqui. Só, no troninho.

– Dois!

Meu diafragma se contrai, num gesto derradeiro de bravura.

– Um!

Um champanhe estoura. A última talisca de bosta finalmente retira-se deste corpo derreado, ouço com alivio o som do torrão caindo na água logo abaixo de mim.

– Zero!

Aproveito a gritaria e puxo a descarga. A água borrifa e molha minha bunda.

– Feliz Ano Novo!!!!