Cravos Vermelhos (Renata Rothstein)

Desço do táxi, estendo duas notas amarrotadas ao motorista, balançando a cabeça em agradecimento.
O taxista diz que as notas não valem mais, olha para mim com dó, me devolve o dinheiro, e segue seu caminho.
Respiro fundo o ar frio do fim de tarde, o que me custa uma dor violenta aos pulmões doentes. Continuo tossindo até perder o fôlego.  O enfisema vinha mesmo avançando a passos largos.
Suspiro. Olho em volta. Completamente só, outra vez. Sempre e nunca, mas ainda assim, só.
A praça. A praça hoje é tão somente uma testemunha inofensiva dos tempos suaves, de  tempos que viriam, num então outro tempo, naquele espaço, que agora parecia tão maior, lembranças encardidas.

Os únicos brilhos que restam na praça são as luzinhas de Natal, que para mim, não brilham mais.
“Então, Beatrice, assim são meus dias. Cada vez mais raros os momentos de lucidez, como esse. Aproveito para pensar e teimo em acreditar que ficarei lúcido. A praça, as pessoas que transformaram-se em vozes distantes, o amanhecer da vida… quando volto ao nada vejo tudo como manchas amareladas em retratos antigos. Passageiro da vida, que passou, ela mesma, ligeira – por entre meus dedos.”

Olho minhas mãos enrugadas, a aliança dançando, no dedo emagrecido.

E quantos anos tenho, mesmo? Oitenta e três. Não, oitenta e sete. Ah, já não importa. A vida, antes ávida, vivida, sorvida como aquele mesmo ar que vinha paulatinamente deixando meu corpo, como as memórias que eu, hoje  inquilino de mim mesmo, tento desesperadamente prender num canto imaculado, algum lugar preservado desse meu cérebro, já tão cansado.
Uns dias eram mais fáceis, lembrava meu nome, endereço, pensava em Beatrice, meu único e eterno amor, que me deixara há…não sei bem há quantos anos ela me deixara, mas lembrava perfeitamente do dia em que a conheci, na pracinha em que agora estava.
Vinha tão leve e sorridente, cabelos cacheados, o vestido rosa – ou seria azul? – não importa, eu jamais poderia esquecê-la..
Sorri, lembrando da minha timidez juvenil ao oferecer-lhe flores: “Boa tarde, sou Augusto, muito prazer, posso conversar com a senhorita?”

E ela, sempre doce, tímida, gentil. Os olhos mais profundos que já vi em toda minha vida, os olhos que me prenderam, e em que me perdi irremediavelmente, para sempre… O namoro, o noivado, o casamento. Música e alegria, valsas e risos.
E depois os filhos, quatro filhos, não!, eram cinco, ou quatro?, não faz diferença, a felicidade de nossa casa, o lar construído, os anos, ah!,  os anos e natais passando tão rápido! E já se encerrando nesse dia outro Natal, mais um, sem minha Beatrice.
E pensar que nos orgulhávamos da passagem dos anos! Um filho que entrava para a faculdade. A filha,  que casava, o outro filho formado, agora doutor.

E  aquele outro, problemático… mas amado, como todos. E o tempo, que passou e arrastou minha amada para longe, muito longe de mim.
Hoje eu resolvi visitá-la, preciso procurar outro táxi, antes que seja tarde e o esquecimento gélido envolva tudo novamente.
Vejo a banca de flores, o colorido contrasta com minha gris existência. Desolado penso que em mim, tudo morreu.
Mostro ao vendedor algumas moedas e pergunto se pagam pelas flores que escolhi. Cravos vermelhos. Digo que são as preferidas de Beatrice, que hoje descansa em paz num cemitério que fica muito distante, no outro lado da cidade.

É lá que estão os restos mortais do grande e único amor da minha vida. É para lá, sei – que em breve irei.

 O vendedor ouve minha história, conta as moedas, olha para mim – e com um sorriso triste diz que está certo, que eu vá, e dê as flores ao meu amor.
Agradeço e tento caminhar, mas um novo acesso de tosse começa, está frio hoje, estranho esse clima,  nessa época do ano – talvez não tenha sido uma ideia tão boa, sair de casa sem avisar ao meu filho.
Sento cansado e confuso no banco da praça, a luz agora está em toda parte, crianças correm, pessoas passam céleres rumo aos seus compromissos: eu apenas espero, enquanto tudo gira velozmente ao meu redor.
Coloco a mão no bolso, quero me certificar de que está lá, a carta de Natal que Beatrice me enviou. No dorso do envelope está o meu nome, endereço, o telefone de minha casa.

Minha filha é muito prevenida, sempre pensa em tudo.
Respiro com mais calma, tranquilizo meu coração, aceito as regras do destino.

Afinal, hoje eu só quero mesmo entregar essas lindas flores à…de repente é tudo tão turvo, distante, vozes que não fazem sentido, e falam… falam sem parar, fazem perguntas. Precisam mesmo falar assim, gritando comigo?!

Parem! Por favor, parem de gritar – peço, enquanto lágrimas descem pelo meu rosto.
Tudo tão confuso. O mundo, sem sentido. Vejo as gotas de chuva caindo sobre mim, mas não as sinto, já não sei o que são, já não sei quem sou.
Olhar perdido num sonho que não teve fim, permaneço – solitário, até que algum deles venha me buscar.

Eles sempre vêm. Olho para minhas mãos: nelas, flores vermelhas, despetalando-se ao vento.

Brilham, no sem fim, as luzes de Natal.

FIM